FARZET Kİ ÖLDÜN
İstersen gel bir beş dakika ölümü düşünelim& Ama senin ölümünü nasıl mı? Şöyle:
Düşün ki hiç hesapta olmayan, hep ertelediğin, ölüm; sana genç yaşta geldi& Eve haber saldılar; çocuğunuz hakkın rahmetine kavuştu& Aldılar seni sana özel tek kişilik odaya ağırladılar& Morgdasın& Buz gibi bir mekân& Birazdan sevdiklerin başına üşüşüp ağlayacaklar&
Beyaz kefenin başucu en yakının tarafından açılıyor& Seni gören fenalık geçiriyor& Sana can veremiyorlar& Sen morgda bir kişilik yeri işgal ederken boyuna göre küçük yatağın (kabrin) çoktan hazırlanmış& O geceyi tüyleri diken diken eden yerde geçirirken sıcacık yatağın korku salacak evdekilere& Rahmetlinin yatağıydı diyecekler& O odan korku salacak&Ölümün birçok kişiye kısa zamanda unutacakları önemli dersler verir& Ölümünle kimi dul kalacak, kimi yetim& Kimine evlat acısı tattıracaksın, kimine adını koyamadığımız acılar&
Sen hala o soğuk yerdeyken cenazenin kılınacağı camii ve kılınacak namaz vakti belirlenmiş ve kısa bir zaman diliminde yakın çevrene bildirilmiştir& Cepten arayanlara şu ses ne güzel mesaj verirdi:
"Aradığınız kişiye ulaşılamıyor& Lütfen tekrar denemeyiniz. Ona artık ulaşamazsınız& O artık dünyalı değil& Lütfen numarasını silin&''
Numaran anında silinir& Telefonlardaki numaran ölüm kokar& Sen morgdayken ölüm ve ölümün konuşulacak evlerde& Ne kabare programları güldürür ne de savaş görüntüleri üzer& Gündemde sen varsın& Ölümün var&
Şu konuşmalar çok işitildi:
_ Acaba sıra kimde?
_ Senden sonra acaba kimin adı okunacak?
_ Daha dün görüşmüştüm!
_ Hala inanamıyorum!
_ Demek ki ölümün yaşı yok!
_ Bir gün biz de öleceğiz&
Ve sabah olur&
Dünyada bir gün bile kalmana razı olmazlar& İlk kez varlığın sıkıntı verir& Sen hala oracıktayken ğasilhane kapısına adın yazılır& Orası ne hamamdır ne de evindeki banyo& Ömürde bir defa yıkanılan bir yerdir orası&
Buz tutmuş bedenin sıcak sular altında çözülürken tenine dokunanlara unutamayacakları bir ürperti verirsin& Ve ölümünden sonra ikinci durağın olan tahtadan yapılmış bir binek kapı önünde seni bekliyor& Ömürde bir defa binilen tek binektir o& Ve iki üç kişinin yardımıyla cansız bedenin tabuta koyulurken kılını dahi kıpır tadamayacaksın&
Yine ömründe ilk ve son kez bineceğin bir araba sana özel kiralanmış& Ve yola koyuluyorsun& Canlılar arasında kıvrıla kıvrıla ölüm dansı yaparak en azından Cuma kıldığın camiye geliyorsun& Daha doğusu getiriyorlar&
O kalabalıkta tek ölü sensin& Ve sana ölü muamelesi yapacaklar& Çünkü sen ölmüşsün& Musalla taşı& Taşların en ürperteni! Taşların en acımasızı! Taşların en soğuğu!
Senin için toplanan kalabalık, öne geçmen için yol açıyor& Ve o taş kim bilir kaçıncı konuğunu ağırlıyor! Ne ölüler geçti o tezgâhtan!
Senin oradaki varlığın bir sünnet namazına vesile& Kılınan namazdan sonra; Rahmetliyi nasıl bilirdiniz? Sorusuna seni tanıyan da tanımayanda iyi bilirdik derler. İşlediğin günahları gözlerinin önüne getirdiğinde iyi ki bilmiyorlar dersin&
Ürperttiysem bana kızma! Bu, senin, dünya hayatına yeni bir bakış açısı yakalaman içindi&
Çünkü ölümü düşünmek az hata yapmanı sağlar&
__________________
NOT. BU YAZIYI HEM ALIYORUM OKUMANIZ İÇİN HEM AĞLIYORUM
